Duke Ellington

La giungla e i suoi colori fanno capolino tra le sue note. Alcune esecuzioni sono di una bellezza
superiore sia per i loro accenti che per la forza poderosa che trapela in un’atmosfera avvolgente,
carica di emozioni e di sottigliezze musicali.

Un uomo caparbio che vive solo per la sua orchestra, chiuso in un mondo impenetrabile agli altri,
in cui solo I’insieme dei musicisti (a volte un’entita astratta, poco legata alle singole persone) ¢ la
linfa vitale che scorre nelle sue vene, come se solo dall’orchestra si riuscisse a generare la vita.
Musicista egocentrico, non predilige i rapporti personali, reputati secondari rispetto alla musica. Le
sue idee sono irrevocabili, un po’ come un re d’altri tempi fa prevalere seccamente le sue opinioni.
Per molti sono un enigma la sua introversione e la sua capacita di staccarsi completamente dalle
situazioni contingenti, anche quando queste volgono al peggio.

Nessuno sa quanti brani musicali abbia veramente scritto, forse piu di 2.000, e probabilmente sono
sue tutte le musiche registrate nel corso degli anni, in una lunghissima carriera sempre sulla
breccia, al servizio di una sonorita dagli inconfondibili caratteri.

Compositore, arrangiatore e direttore d’orchestra, Edward Kennedy Ellington, (29 aprile 1899,
Washington D.C., Stati Uniti - 24 maggio 1974, New York City, Stati Uniti), soprannominato “The
Duke” per 1 suoi modi raffinati, ha una storia personale abbastanza diversa da quella degli altri
musicisti neri suoi contemporanei.

Nasce in una famiglia della piccola borghesia nera (il padre fa il maggiordomo presso un medico e
poi lavora in un ufficio della Marina) e conduce una vita abbastanza agiata. Puo infatti studiare il
pianoforte sin dalla prima infanzia e ricevere una buona educazione, anche se a 18 anni interrompe
gli studi per seguire la sua strada e rendersi indipendente. E gia un buon musicista, e anche pittore
di talento.

Ragazzo intraprendente, si dedica a molte occupazioni tra cui spicca anche un lavoro come
“pianista per tutte le occasioni”, e comincia a guadagnarsi la vita facendo I’impresario di piccole
orchestre e suonando personalmente in alcune occasioni.

Si sposa nel 1919 con Edna Thompson, dalla quale avra un figlio, di nome Mercer (il quale seguira
il padre nella carriera musicale, restandogli al fianco fino alla morte).

Oltre agli insegnamenti convenzionali, 1 suoi veri maestri sono i pianisti che ha 1’opportunita di
ascoltare nei locali e dai quali letteralmente assorbe abilita tecnica e ispirazione. Allo stesso tempo
si uniscono a lui alcuni giovani musicisti con i quali comincia a suonare alacremente, con un
frenetico ritmo che non abbandonera per tutto il resto della sua vita. Uno dei suoi primi compagni ¢
Otto Hardwick, che suona il C Melody sax, poi il banjoista Elmer Snowden, il trombettista Arthur
Whetsol e il batterista Sonny Greer, quest’ultimo con piu esperienza degli altri.

Emigrano a New York, carichi di entusiasmo e di fiducia nei meravigliosi racconti che hanno
sentito dalla bocca di Greer, ma I’esperienza newyorkese si conclude molto in fretta, a causa del
poco lavoro e dei pochi soldi disponibili.

La seconda partenza per New York si rivela piu promettente e il lavoro sembra assicurato. Grazie
all’aiuto di Ada Smith, vengono assunti in un elegante locale di Harlem, il Barron’s. Passano poi
all’Hollywood Café, un club ancora piu importante che (dopo un furioso incendio) si trasforma in
Kentucky Club: la clientela, decisamente bene assortita, ¢ costituita da gangster e personaggi vip.
Durante i 4 anni di permanenza al Kentucky, I’orchestra ha modo di consolidare il suo stile tanto
particolare, conosciuto come jungle style.

Oltre a numerosi artisti accorsi per ascoltarli (Paul Whiteman, i fratelli Dorsey, Bix Beiderbecke e i
California Ramblers) si fa vedere nel locale anche Irving Mills, un impresario che sara molto
importante nella carriera e nella vita di Ellington. In quel preciso momento infatti riesce a cogliere




la creativita illimitata dell’artista e il suo sentire profondo.

Uno stile, quello jungle, che deve la sua fama soprattutto alle atmosfere, (create dai suoni rochi, un
po’ selvaggi e avvolgenti) perfezionate da Bubber Miley e Joe “Tricky Sam” Nanton, maestri
nell’uso della sordina: il suono ricercato (che da I’idea di essere nel mezzo della giungla) ¢ il
growl, ruvido, gorgogliante, con una penetrazione quanto mai espressiva. Anche il caratteristico
suono wa-wa € ottenuto con una sordina speciale e riesce a dare 1’effetto di una voce umana.
Quando nel 1929 Miley lascia la formazione, viene sostituito da Cootie Williams, uno dei migliori
trombettisti che abbiano mai suonato con Duke Ellington.

Grazie anche al valore dei musicisti di cui “The Duke” si circonda, le sale del Cotton Club (locale
di Harlem nel quale I’orchestra suona per ben 3 anni, a partire dal dicembre 1927) si riempiono di
suoni favolosi, di ritmi aspri e insinuanti. I1 locale, gestito dalla mala, € un vero e proprio
frammento di quella giungla immaginaria, sognata dal pubblico newyorkese e popolata da ballerine
dalla carnagione immacolata e da musicisti neri

L’ensemble acquista una fama che corre anche oltre oceano. Stravinskij, per esempio, ¢ uno degli
ospiti eccellenti approdati al Cotton Club per ascoltare la grande orchestra di Ellington, poi anche
Leopold Stokowsky e George Gershwin, ma anche musicisti alla moda, tra cui Paul Whiteman e
Eddy Duchin.

A1 1927 e agli anni successivi di permanenza al Cotton Club risalgono i suoi primi grandi successi:
East St.Louis Toddle-oo, Black And Tan Fantasy e Creole Love Call, con la voce di Adelaide Hall
usata come uno strumento solista, senza le frammentazioni vocali tipiche dello stile scat.

Seguono, bellissime, Black Beauty e Jubilee Stomp, The Mooche, Misty Morning e Awful Sad.
Questi ultimi due sono i primi pezzi mood a entrare nel repertorio dell’orchestra, in dolce contrasto
con la vivacita coinvolgente del jungle.

Il moody-style viene eseguito su un tempo lento, con coloriture sonore vagamente
impressionistiche, un genere che si perfeziona nel tempo, conferendo alla musica di Ellington un
fascino senza pari. Nasce da questa nuova tendenza il celeberrimo Mood Indigo (1930), uno dei
suoi capolavori.

L’orchestra partecipa ad alcuni film (tra cui Check And Double Check di Melville W. Brown, del
1930) e realizza anche un cortometraggio sulla Black And Tan Fantasy.

Nel 1931 termina la scrittura al Cotton Club e la carriera di Ellington compie un passo
fondamentale. Una tournée in Europa si rivela un successo, sia nel concerto d’esordio a Londra, sia
a Parigi alla Salle Pleyel, dove il pubblico si accende in un entusiasmo senza pari.

Nascono opere importanti: particolare la Creole Rhapsody, che supera per la prima volta il limite
(pit 0 meno imposto fino a quel momento) di 3 minuti, cio¢ la durata massima dei brani jazz.
Ellington diventa un vero compositore di suite jazzistiche.

Del 1935 ¢ Reminiscin’In Tempo, una composizione che nasce in quattro parti, della lunghezza di
12 minuti: in questo genere di lavoro, Ellington sottende sempre una storia che da corpo alla
musica, conferendole un’anima poetica, una pur riuscita commistione di intenti che genera
ugualmente alcune critiche da parte dei puristi del jazz.

Del 1940 ¢ il Concerto For Cootie, realizzato con la collaborazione di Cootie Williams e opera di
una perfezione esemplare.

I grande atout di Duke Ellington, cio che gli permette di acquisire solidita e largo credito come
band leader, ¢ la sua capacita di tenere sempre unita 1’orchestra, all’interno di un percorso fatto di
svolte e di variazioni, come succede, alla fine degli anni ‘40, quando il ritmo si fa piu vicino allo
swing e diventa piu sciolto, dinamico ed eccitante.

I1 1939 ¢ un anno importante per Ellington, sia per la seconda tournée in Europa che per




I’abbandono dell’orchestra da parte di Irving Mills, a cui fa seguito la fruttuosa collaborazione con
Billy Strayhorn, autore del celebre Take The A Train (1941), divenuto la sigla delle esibizioni live
del gruppo. Anche a livello personale, Strayhorn (detto “Swee’ Pea”), diventa ’alter ego di
Ellington, il suo arrangiatore, ed ¢ subito chiaro che tra i due c’¢ un feeling particolare, un’intesa
professionale veramente proficua. Al suo ingresso fa seguito anche I’acquisto di due solisti di gran
classe come Jimmy Blanton e Ben Webster. Risultato: un periodo di splendore assoluto per
I’orchestra, la quale (a giudizio della critica specializzata) raggiunge proprio ora il suo apogeo, con
un sound progressivamente pitt morbido perché piu caratterizzato dalla sezione dei sassofoni.

A questo punto della carriera, “The Duke” si sente pronto ad affrontare imprese di maggiore
spessore musicale. Ed ¢ cosi che nasce Black, Brown And Beige, composizione della durata di circa
un’ora che presenta contenuti relativi all’affrancamento dei neri dalla loro condizione di schiavitu.
Viene rappresentata per la prima volta il 23 gennaio 1943 e suscita reazioni controverse:
indubitabili sono pero la bellezza e la forza di alcuni passaggi, soprattutto dove la sonorita ¢ piu
intensamente radicata nelle tradizioni degli spiritual e delle danze celebrative dell’orgoglio del
popolo nero. Da quel momento Ellington scrive molte opere di questo genere (quasi 50), molte
delle quali di argomento socio-politico, che sottintende la tensione verso un mondo migliore.
Continua a sperimentare anche sulla voce, per utilizzarla come se fosse uno strumento:
Transblucency (1946), The Beautiful Indians (Minnehaha) e On A Turquoise Cloud risentono di
questo influsso, generando un’atmosfera davvero suggestiva.

Un insuccesso si rivela perd 1’ambizioso allestimento musicale realizzato dell’ Opera dei
mendicanti di John Gay, tuttavia notevole per aver riunito sullo stesso palcoscenico per la prima
volta artisti bianchi e artisti neri, valutandoli per le loro qualita artistiche e non per il colore della
pelle.

Nel 1948 e nel 1950 I’orchestra di Ellington ritorna in Europa, ed ¢ accolta ovunque con grande
entusiasmo, forse anche perché il vecchio continente sta attraversando un periodo di staticita e
stanchezza musicale. Questo ¢ uno dei momenti migliori per Ellington, sia per la qualita
(eccellente) dei concerti sia per le nuove suite che compone, quali The Tattooed Bride (presentata
nel 1948 alla Carnegie Hall) e la Harlem Suite (A Tone Parallel To Harlem), composta per
I’orchestra sinfonica della NBC diretta da Arturo Toscanini.

Una stagione felice che si chiude nel 1951 per lasciare spazio a un periodo di crisi dovuto
principalmente alla defezione di tre solisti importanti, ma anche a una serie di incisioni scadenti
con la Capitol. L’opera piu importante di questo periodo € una raccolta di assolo di pianoforte
eseguiti dallo stesso Ellington, che si rivela un eccellente pianista, non troppo tecnico ma duttile e
creativo.

L’orchestra ha una decisa ripresa nel 1956, grazie anche alla partecipazione al prestigioso Festival
jazz di Newport, dove ottiene uno strepitoso successo: 1’esecuzione al sax tenore di Paul Gonsalves
nei ritornelli di Diminuendo And Crescendo In Blue manda in delirio il pubblico presente. La
formazione di Ellington si consacra come la piu grande orchestra jazz del mondo, per giudizio
unanime di pubblico e critica.

Instancabile compositore, scrive anche per la regina Elisabetta d’Inghilterra una The Queen s Suite,
incisa in un’unica copia da donare alla monarca. Si dedica anche ad alcune colonne sonore
cinematografiche: famosa, per esempio, quella per il film di Otto Preminger Anatomy Of A Murder
(in italiano Anatomia di un omicidio), registrata su disco nel 1959.

Gli anni 60 sono un susseguirsi di tournée in Europa e in America, con appuntamenti di grande
prestigio e registrazioni con i suoi migliori solisti (Cootie Williams e altri tornano tra le file della
formazione per una serie di grandi lavori di successo). Ellington compie una tournée anche in



Medio Oriente su indicazione del Dipartimento di Stato degli Stati Uniti, successivamente
interrotta per la morte del presidente Kennedy.

In questi anni la ricerca € rivolta a composizioni di ampio respiro: del 1965 ¢ il Timon Of Athens, a
cui seguono la Virgin Island Suite e The Golden Broom And The Green Apple, quest’ultima
eseguita per la prima volta dall’Orchestra Filarmonica di New York.

Comincia anche una lunga serie di concerti nelle chiese americane ed europee, in cui pezzi
jazzistici si alternano a inediti di carattere sacro. In Europa tiene anche alcune date con Ella
Fitzgerald, con cui peraltro non riesce a raggiungere una vera e propria intesa musicale.

A organizzare le innumerevoli tournée ¢ il figlio di Ellington, Mercer, che cerchera anche di tenere
unita I’orchestra dopo la morte del padre.

Un duro colpo per Ellington ¢ la scomparsa, nel 1967, di Billy Strayhorn: 1’orchestra gli dedica un
album con tutte le sue piu belle composizioni, intitolato ...and his mother called him Bill, un tributo
emozionante.

Con I’avanzare dell’eta la sua attivita non sembra scemare. Anzi, sembra quasi che la fretta e il
desiderio di diffondere la sua musica si faccia sempre piu pressante, come se sentisse di non aver
dato ancora abbastanza.

La sua orchestra pero non ¢ piu quella di un tempo, sia per effetto delle defezioni dei suoi
compagni della vecchia guardia, sia per una sorta di stanchezza dei musicisti: solo Ellington
sembra aver ancora molto da dire al suo pubblico, e lo dimostra realizzando opere sempre nuove,
alcune delle quali di grande valore. Un successo ¢ la New Orleans Suite del 1970, come pure le
musiche per il balletto The River (con la coreografia di Alvin Ailey) e la The Afro-Eurasian
Eclypse.

La produzione discografica di Ellington ¢ enorme, sebbene le registrazioni non ancora trasferite su
disco siano tantissime.

Non smette di lavorare neppure quando gli restano pochi mesi di vita. Finché ha fiato, energia e
sangue nelle vene, resta un musicista attento, capace e creativo, con un polso deciso sull’orchestra
e una tempra di ferro: il suo fascino sulle platee rimane immutato ancora oggi, segno
inconfondibile che un grande maestro (forse il piu grande di tutti) rimane vivo nel tempo, anche al
di 1a della storia.



